Пьеса Эдварда Радзинского называлась "104 страницы про любовь". Фильм Георгия Натансона по этой пьесе - "Еще раз про любовь". Фильм Веры Сторожевой по сценарию Ренаты Литвиновой - "Небо. Самолет. Девушка". Автор сценария, продюсер и исполнитель главной роли Литвинова не внесла в название картины слово "любовь". Не хотела повторяться?

Вряд ли. Рената Литвинова никого никогда не повторяет. Просто это фильм не о любви. Или не совсем о любви. Или о любви тоже. Вера Сторожева, соавтор "Трех историй" Киры Муратовой, сняла картину о хорошей тетке бальзаковского возраста, которой по странной прихоти судьбы повезло в любви. Стюардесса Лара - странная, даже безумная, как сама про себя говорит. Она вообще, кажется, все время кривляется и говорит без умолку всякие неуместности. Таким редко везет в любви. А этой повезло, на целых две недели. Больше не получилось, потому что она погибла, спасая пассажиров горящего самолета.

У нас говорят, все познается в сравнении. Французы, те наоборот, чуть что - твердят: "Comparaison n'est pas raison", что означает примерно: "Сравнение - не повод". Верен и тот, и другой постулат. Точно так же, как ни один из них не верен. Фильм "Небо. Самолет. Девушка" не сравнить с фильмом "Еще раз про любовь" невозможно. Картина Натансона с Татьяной Дорониной и Александром Лазаревым в главных ролях - фильм, целиком принадлежащий своему времени, своей эпохе. Напомним, что снят он был в 1968-ом. Физики и лирики, толпы в Политехническом, еще свежа в умах оттепель, и можно снимать кино о физиках и их открытиях. Романтика науки, помноженная на романтику и опасность полетов, стала фундаментом, на котором выросла любовь ученого и стюардессы. Это был фильм о двух совершенно разных людях, слишком разных, чтобы их судьбы, в какой-то момент соединившись, дальше пошли по одной дорожке. Поэтому необходимо было, чтобы героиня погибла. Именно она, а не герой, который, перестрадав, еще отыщет свое счастье. Одинокая, нелепая и благородная героиня Дорониной с самого начала была обречена на исчезновение, и в данном случае ее гибель можно считать метафорической - может ли нежнейший, никому не ведомый цветок, выжить среди тех, кто не знает, как за ним ухаживать?

При полной камерности картины она насквозь пропитана тем особым духом 60-х, она словно вылавливает и холит все возможные приметы того времени - и физики тут в таком же явном почете, в каком явном загоне лирики, и пьют в кафешке-забегаловке дешевый портвейн под завывания условного Вознесенского-Рождественского-Евтушенко, и физики-лирики до смешного (сейчас - смешного) всерьез доказывают, что энтузиазм ни в какое сравнение с деньгами не идет. Первое - кайф, второе - необязательно.

Но это почти тридцать пять лет назад. Римейк - совсем о другом. "Небо. Самолет. Девушка" - фильм о Ренате Литвиновой, ее бенефис, ее выход при полном параде. Здесь она и только она. Одна. Это не Радзинский с его "104 страницами про любовь", это Рената Литвинова и только она с "Маленькой брошюркой про меня". Поэтому в фильме нет ни одной мало-мальски заметной фигуры, ни единой актерской работы выше уровня ноль целых одна десятая. Нет ощущения времени - 80-е? 90-е? 2000-е? Возлюбленный стюардессы Лары Георгий (Дмитрий Орлов) - известный тележурналист, не вылезающий из горячих точек. Только благодаря наличию горячих точек да мобильных телефонов мы понимаем, что на дворе не 70-е. Запомнить литвиновского партнера лицо практически невозможно, как невозможно запомнить ничего, что есть в фильме, кроме занятных диалогов, легко и талантливо написанных Ренатой Литвиновой. Одна маленькая дань натансоновскому оригиналу - роль безнадежно влюбленного в героиню летчика сыграл Михаил Ефремов. Он сыграл ту самую роль, которую почти тридцать пять лет назад сыграл его отец, великолепный Олег Ефремов. Как чуден был Ефремов-старший, красивейший некрасавец, как своим мягким обаянием и несовременной, рыцарской любовью его герой оттенял избалованного раскрепощенного физика Александра Лазарева. И как невнятен талантливый Михаил Ефремов, как урезана до трех-четырех ничего не значащих эпизодов роль - ненужная, лишняя в контексте бенефиса другого человека. И то верно - оттенять ему некого, а то, что героиня его не любит, во-первых, и так ясно с самого начала, а во-вторых, поделом ему - одутловат и все время растерян. Чего уж тут рассусоливать.

Что до самой Ренаты Литвиновой, она очень даже мила, как мила бывает фарфоровая собачка на детском пианино. И трогательна, как трогательна бывает свадьба двух старичков. И нелепа, как первоклассница, вышедшая в тамбур покурить. Она, безусловно, выделяется на общем фоне. Попробуйте, вспомните хоть одну запавшую в душу за последние год-два женскую роль. Не получается? А Литвинова запомнится. Правда, надо отдать ей должное - она умеет кривляться, не вызывая раздражения. В отличие от своей предшественницы Дорониной, которая могла в равной степени раздражать и восхищать. Но Доронина играла изнутри, на изломе, показывая трагедию и счастье человека "с луны", женщины, не похожей на других, поэтому для кого-то - нелепой, для кого-то - невероятно интересной. А Литвинова играет лицом и голосом , эксплуатируя одни и те же протяжные интонации, идеально белые зубы и постоянный взгляд в сторону. Все это получается у нее неплохо, но, учитывая, что фильм камерный, практически целиком выстроенный на крупных планах, маски видны слишком хорошо.

Екатерина Барабаш film.ru